上世纪80年代的一个夏天，80多岁的外祖母突然变得神神叨叨的了，一天到晚不停地说些不着边际的话，还说自己被神灵附体了，大舅说外祖母有仙气了，只有我感觉有点怕怕的，因为外祖母会对着空气说上半天话，不像自言自语，特别像和一个人说话，说话的对象像是过世多年的外祖父。

　　有一次外婆让我去田里喊外祖父回家吃饭，说话的神情很认真，我半信半疑地说姥爷早死了，外祖母突然就很生气，“啪”的一巴掌打在我脸上，我哭着跑到芦苇荡找小舅，小舅拿出从河汊子里掏的鸟蛋，我一高兴，就把这件事丢到九霄云外了。

　　当村子里的人说我姥姥可以跳大神治病了的时候，外祖母记性也越来越差了，早上才吃了饭，过一会又要吃饭，有时候会喊我妹妹“小翠”，其实我妹妹长得一点也不像小翠，小翠是我的表姐，是外祖母最疼爱的外孙女，她在十七八岁的时候生了一场病，翠表姐是我们兄弟姐妹中长得最好看的孩子，有一双忽闪忽闪的大眼睛，大姨常常说她长得像张金玲，我知道张金玲，是个大明星，可我觉着表姐比她还好看。

　　夏天的风从湖面上吹过来，带着芦苇荡的潮气和荷叶的清香，外婆坐在门口的小凳子上，手上搓着麻绳，眼睛里像笼上了一层水雾，望着大路的尽头，喃喃地说：“翠该来了吧!樱桃熟了，来摘吧!”大姨就在一边流眼泪，只有我在一边蹦蹦跳跳地玩闹。

　　半大小子狗也嫌!老人都这么说。“樱桃早没了”，我嬉笑着大声说。当外婆家的樱桃树上第一颗樱桃熟了的时候，我们几个男孩子就惦记上了，因为和外婆家是邻村，我放学就会绕过来看看樱桃熟了没有，所以每年樱桃总是不用等熟透了就被我们几个馋虫吃光了。

　　我还在一边笑着蹦蹦跳跳的时候，小舅拧着我的耳朵把我拖到湖边，“你没看见你大姨在哭么?”他瞪着眼睛吵我，我惭愧的低下头，我记起来了，翠表姐走了好几年了。

　　风在湖面上来回奔突着，像没有了方向的野狗，芦苇四处地摇摆着，黑云一下下聚拢了过来，雨丝白茫茫地扫过来，我突然看见小脚的外祖母在雨雾中跑着，一闪而过，我以为花眼了，揉了一下眼睛，又看不见了。

　　我们回家的时候，全家正在到处寻找外祖母，我告诉大家外祖母可能在湖边，大家穿上蓑衣都去寻找，发现外祖母自己一个人呆呆地坐在雨里，嘴里喃喃地说：“我找到小翠了!我找到小翠了，咱们回家了!”

　　大家都说外祖母疯了，只有我知道她是想小翠和外公了，很早以前外祖母耳朵就聋了，这个夏天仿佛她什么都能听得到了，每天早上她会像被雨声和潮声惊醒，其实可能也是被风吹在挂在门楣上的干粽叶的声音惊醒，她总是对着大舅母说：“找不到了!找不到了!”大舅母问她找不到什么的时候，她就会走到院子里的樱桃树下，看着樱桃树，舅母就会叹口气说，她又在想翠翠了。

　　翠表姐走的那个春天，院子里的樱桃树花开得特别旺盛，满满的一树粉粉的樱花，招来了很多蜜蜂，午后天气稍微暖和些的时候，大姨就会把表姐移到树下的大椅子里。她面色很苍白了，明显有一种病态，但我感觉还是很好看，翠表姐说，她很想再吃一次樱桃!

　　大姨和外祖母就说等熟了就给你摘，翠表姐很长很长的睫毛下的眼睛黑黑的，目光好像落在樱桃树上面的天空上，又好像飘到了很远很远的地方，那个无力的眼神让我突然想哭出声来，可我忍住了，我用稚嫩的声音也跟着说，“等樱桃熟了，第一个我就摘给表姐吃!”

　　可翠表姐最终也没等到樱桃成熟，我特别不愿意让她走，就像特别不愿意外祖母走一样。

　　夏天最后一场大雨的时候，外婆出门摔倒了，从此就卧床不起了，大家都感觉外祖母要不久于人世了。

　　我母亲去箱子里找出外祖母的老衣，那是外祖母还没怎么糊涂的时候自己做的，颜色像太阳一样又红又亮，拿出来的时候仿佛幽暗的房间都变亮了，但我总感觉这种东西又神秘又可怕，它就像死神的赌咒一样，是我最害怕的事物了。

　　母亲把衣服抖落了一下，突然从衣服里掉出来一个银色的东西，母亲拿出来一看，是一把长命锁!

　　母亲一下子就泪流满面，说这把锁是翠表姐的，外祖母一直珍藏着，看样子是想一起带过去啊!

　　和长命锁放在一起的，还有一段干枯了的红红的樱桃树枝!外婆没过多久就去世了。

　　多年以后我成了一名神经科医生，回忆起当年外婆的种种表现，所谓积习成疾，忧虑思念太久，患上了老年痴呆。在那个缺医少药的年代，普通老百姓不会因为这些症状而去看病，因为对该病的无知还使得其带上了迷信色彩。

　　多年的从医生涯，我经历了很多生离死别，死亡已经没有那么神秘，但越来越让我对生命有了更多的敬畏。很久不回老家的我，也越来越怀念故乡那咸咸的海风，想念芦苇荡里无忧无虑的夏天，好想坐上火车，去看一看那棵古老的樱桃树，它还在吗?是否依然还枝繁叶茂?

　　后记 故事人物病情分析：

　　外婆

　　外婆患有老年性痴呆，散发性阿尔茨海默病(老年型)可能性大，表现有以下几点：

　　1. 记忆力减退：对家人出现错认，不记得吃过饭了，不记得自己的外孙女已经去世了，同时由于思维混乱，自己又会不时地沉浸在过去的一些生活场景里，时空间场景混乱。

　　2. 精神行为症状：

　　出现视幻觉(同已经去世了的外公对话);

　　妄想(自己被神灵附体);

　　游走(外出游荡，走失);

　　焦虑(不停地说“找不到了”等话，体现了内心的不安焦虑);

　　恐惧感(害怕、容易被惊醒);

　　性格改变(易怒，打骂认)。

　　3. 跌倒：跌倒是老年痴呆患者最容易发生的并发症，发生率在20%到60%不等，可以导致髋关节骨折、脑外伤等意外，是直接导致预后不良的危险因素。

　　表姐

　　表姐患的可能是白血病，那时候本人年纪尚小，没有过问，也可能因为农村医疗水平低，没有诊断出来。

　　拓展知识

　　阿尔茨海默病(Alzheimer Disease，AD)，俗称老年性痴呆，是老年期痴呆的常见类型，也是一种神经退行性脑部疾病。该病潜隐起病，病程缓慢且不可逆，临床表现为记忆减退、词不达意、思维混乱、判断力下降等脑功能异常和性格行为改变等，导致日常生活能力下降，给家庭及社会造成很大的照料负担和经济负担。

　　根据《2018年世界阿尔茨海默病报告》，全世界约有 5000 万痴呆患者，预计到2050年这一数字将增长到1.52 亿。在中国，60 岁及以上人群有1507万痴呆患者，其中阿尔茨海默病 983 万，轻度认知障碍患病率为 15.54%，患者人数达 3877 万。

　　阿尔茨海默病临床可以有以下主要表现：

　　一、 认知功能障碍

　　1、记忆障碍：常为痴呆早期的突出症状，最初主要累及近期记忆，随着病程进展，远期记忆也受损，不能回忆自己的工作经历和生活经历，严重时连家中有几口人，自己的姓名、年龄和职业都不能准确回忆。

　　2、视空间功能障碍：也是痴呆较早出现的症状之一，表现为在熟悉的环境中迷路，找不到自己的家门，甚至在自己的家中走错房间或找不到厕所。

　　3、抽象思维障碍：痴呆病人的理解、推理、判断、概括和计算等认知功能受损。病人逐渐出现思维迟钝缓慢，抽象思维能力下降，不能区分事物的异同，不能进行分析归纳。看不懂小说和电影等，听不懂别人谈话，不能完成或胜任自己熟悉的工作和技术，最后完全丧失生活能力。

　　4、语言障碍：最早的语言异常是自发言语空洞，找词困难，用词不当，赘述，不得要领，不能列出同类物品的名称。也可以出现感觉性失语，不能进行交谈，最后病人仅能发出啊嗯声音，或者缄默不语。

　　5、失认症和失用症：痴呆患者的失认症以面容认识不能最常见，不能认识自己的亲属和朋友，甚至丧失对自己的辨认能力，不能正确的连续的做出复杂动作。

　　二、 日常生活能力下降

　　痴呆患者由于记忆、判断、思维等能力的衰退而造成日常生活能力明显下降，逐渐需要别人照顾，对他人的依赖性不断增强，严重的生活完全不能自理。

　　三、 精神行为异常

　　早期出现人格改变，对人冷淡，自私，对周围的环境兴趣减少，对人缺乏热情，还会出现幻觉、妄想、错认、抑郁、类躁狂、激越、无目的漫游、徘徊、躯体和言语性攻击、喊叫、随地大小便及睡眠障碍等。严重者本能活动亢进，当众裸体，甚至出现性活动行为异常等。

　　作者介绍

张守字

主任医师

北京老年医院精神心理一科 主任

　　从事神经内科专业及老年病学专业30余年。擅长各种类型老年痴呆(阿尔茨海默病、血管性痴呆、额颞叶变性、帕金森病性痴呆等)、睡眠障碍、焦虑及抑郁等疾病的评估诊断和治疗。在国内多个专业团体担任学术职务，在老年认知障碍学术界有一定影响力，曾在澳大利亚新南威尔士大学附属医院做访问学者，热衷于老年痴呆防治知识的社会公益宣传。

　　预约咨询电话：01062402958

　　出诊地点：门诊大厅一层 记忆门诊

　　出诊时间：周二上午(专家诊)